Bóng Ma Của Người Đến Trước

Ta dẫn Lâm Khải đi vào sâu trong Tây cung, đến một nơi mà quyền lực của ta cũng phải tạm thời cúi đầu trước ký ức. Mỗi bước chân trên nền đá lạnh lẽo là một lần ta tự vấn: liệu nước cờ này có quá mạo hiểm? Đặt một ẩn số mới vào phương trình cũ, liệu có cho ra một kết quả khác, hay chỉ lặp lại một bi kịch?

Ta dừng lại trước bức bình phong sơn thủy. Bàn tay ta lướt trên mặt gỗ, tìm đến bông sen chạm nổi, một cơ quan bí mật mà bảy năm qua chỉ mình ta biết. Một cú ấn nhẹ. Cánh cửa vô hình trượt sang một bên, không một tiếng động, như thể nuốt chửng ánh sáng. Đây là di sản của hắn, Nguyễn Hải Đăng. Một chút thông minh của thế giới khác còn sót lại.

Lâm Khải, và cả cái giọng nói vô hình của hắn, không giấu nổi sự kinh ngạc trước cơ chế này. "Thiết kế khá tinh vi," hắn nhận xét. Ta nghe, nhưng không đáp. Sự tinh vi đó, ta đã từng thấy, đã từng thán phục, và rồi đã phải trả một cái giá quá đắt.

Căn phòng hiện ra, nhỏ bé nhưng chứa đựng cả một quá khứ khổng lồ. Ta quan sát Lâm Khải. Hắn không nhìn ta, mắt hắn dán chặt vào những tờ giấy dó trên tường, vào những dòng chữ Quốc ngữ quen thuộc với hắn nhưng lại là một bí mật động trời ở nơi này. Rồi hắn nhìn thấy nó - cuốn sổ tay bìa da sờn cũ trên bàn. Trái tim của cả căn phòng này.

Ta để cho sự im lặng bao trùm, để cho những bóng ma trong căn phòng này tự lên tiếng. Rồi, ta cất lời, giọng nói trầm và nặng như chì, cố gắng đè nén mọi cảm xúc có thể phản bội mình.

"Đây là phòng của hắn," ta nói. "Nguyễn Hải Đăng. Người mà ngươi gọi là... Thiên Cơ Sư đầu tiên."

Lâm Khải cầm cuốn sổ lên. Bàn tay hắn lướt trên những trang giấy ngả vàng, và ta biết, hắn đang đọc lại khởi đầu của một câu chuyện mà ta đã biết hồi kết. Ta không cần nhìn cũng biết trong đó viết gì. *"Ngày 1: Tôi bị xe buýt đâm... Tỉnh dậy trong một cái giếng cạn..."* Những dòng chữ của một kẻ lạc lõng, giống hệt hắn bây giờ.

Ta quay mặt về phía cửa sổ, để ánh nắng chiều che đi biểu cảm của mình. Ký ức ùa về, không cần ta cho phép. Hải Đăng, với sự nhiệt thành của tuổi trẻ, giải thích cho ta về bản đồ vệ tinh, về mã hóa Caesar, về những khái niệm vượt xa thời đại này. Hắn đã là quân cờ mạnh nhất của ta, một đồng minh duy nhất trong bàn cờ hiểm ác của triều đình.

"Hắn giúp ta rất nhiều," ta thừa nhận, giọng nói mang một nỗi niềm xa xăm. "Hệ thống chim bồ câu mã hóa. Phương pháp ghi chép kép... Cách tổ chức kho lương theo nguyên tắc... FIFO?"

"First In, First Out," Lâm Khải đáp lời ngay lập tức, như một phản xạ. "Nguyên tắc quản lý kho cơ bản."

"Đúng. Hắn nói y hệt ngươi." Ta quay lại, nhìn thẳng vào mắt hắn. Một phép thử. Ta muốn xem hắn phản ứng thế nào khi bị đặt lên cùng một bàn cân với người tiền nhiệm. Ánh mắt hắn phức tạp, có sự ngạc nhiên, có sự kết nối, và có cả một chút lo âu. Hắn cũng nhận ra sự tương đồng đáng sợ này. "Hắn cũng có một 'Thiên Cơ Kính', nhỏ hơn của ngươi... và cũng nói chuyện với một giọng nói vô hình."

"Vậy hắn chết như thế nào?" Lâm Khải hỏi, câu hỏi thẳng thắn và tàn nhẫn như một nhát dao.

Một khoảng lặng kéo dài. Ta cảm thấy không khí trong phòng đặc lại. Tiếng chim hót bên ngoài sao mà xa lạ đến thế. Ta hít một hơi thật sâu, ép lồng ngực đang thắt lại của mình phải bình ổn.

"Hắn bị giết," ta nói, giọng phẳng lặng đến vô hồn. "Bởi chính những người mà hắn cố giúp đỡ."

Ta bắt đầu kể lại câu chuyện của bảy năm về trước. Đó không chỉ là một câu chuyện, đó là một lời cảnh báo, một bài học được viết bằng máu. Hải Đăng, một kỳ tài, nhưng cũng là một kẻ ngây thơ trong chính trị. Hắn giống như một người chơi cờ chỉ mải mê điều quân mà không nhận ra đối thủ đang âm thầm lật đổ cả bàn cờ.

"Hắn muốn thay đổi tất cả," ta giải thích. "Hệ thống thuế, quân đội, giáo dục... Hắn vẽ ra những bản thiết kế cho 'máy bơm nước', 'cối xay gió', thậm chí cả 'đường ray xe lửa'. Hắn hứa hẹn về một 'cường quốc' trong mười năm."

"Và triều đình không chấp nhận?" Lâm Khải hỏi, vẫn là cái nhìn của một kẻ ngoại cuộc.

"Ngược lại. Họ rất hào hứng," ta cay đắng đáp. "Cho đến khi những thay đổi đó chạm vào túi tiền và quyền lực của họ. Khi những con sói già trong triều cảm thấy lãnh địa của mình bị xâm phạm, chúng sẽ đồng lòng xé xác kẻ ngoại lai. Hắn trở thành kẻ thù chung."

Ta thấy Lâm Khải thì thầm với "Mộc" của hắn. Hắn đang phân tích, đang rút ra bài học. Điều đó làm ta có một tia hy vọng le lói. Ít nhất, hắn không mù quáng như Hải Đăng.

"Một đêm," ta tiếp tục, giọng gần như thì thầm, như thể những bức tường vẫn còn đang lắng nghe, "hắn bị đầu độc. Cùng loại thạch tín mà ta suýt bị. Nhưng liều cao hơn. Hắn chết trước khi trời sáng."

"Và người đã không thể bảo vệ hắn?"

Câu hỏi đó như một mũi kim châm thẳng vào vết sẹo cũ. Ta quay mặt đi, không muốn hắn thấy sự yếu đuối thoáng qua trong mắt mình. Bàn tay ta siết chặt vạt áo, các đốt ngón tay trắng bệch vì ghì quá mạnh. Cơn giận chính bản thân mình của bảy năm trước lại trỗi dậy.

"Ta đã cố," ta nói, giọng khản đi. "Nhưng lúc đó, ta chưa có Tiêu Dạ. Chưa có Thiên Cơ Các. Ta chỉ là một Hoàng hậu trẻ, bị bao vây bởi những kẻ muốn ta chết hoặc trở thành con rối. Hải Đăng là đồng minh duy nhất của ta, và ta đã để mất hắn."

Lần đầu tiên, ta cho phép một người ngoài nhìn thấy con người thật của mình, không phải Nương nương quyền uy, mà là một Tống Vân Chi đã từng đơn độc và thất bại. Một người phụ nữ đã mất đi người bạn duy nhất có thể hiểu mình.

Ta quay lại, đối mặt với hắn, đôi mắt có lẽ đã đỏ hoe nhưng tuyệt nhiên không có nước mắt. "Vì vậy, khi ngươi rơi xuống bể tắm của ta đêm đó, ta không sợ. Ta tức giận. Vì ta biết — nếu ngươi cũng giống Hải Đăng, ngươi cũng sẽ chết. Và ta sẽ lại mất đi một người."

Ta nhìn hắn đứng giữa căn phòng, giữa di sản của một thất bại. Ta thấy sự thấu hiểu trong mắt hắn. Hắn đã hiểu. Hắn hiểu những phép thử của ta, sự lạnh lùng của ta, và cả sự cấp thiết của Thiên Cơ Các. Ta không cần một quân cờ. Ta cần một người cùng chơi cờ. Ta cần một hệ thống bất khả xâm phạm.

"Hoàng hậu," hắn nói, giọng nói chắc chắn và quả quyết, đặt cuốn sổ xuống bàn. "Tôi sẽ không lặp lại sai lầm của Hải Đăng."

"Ngươi nói vậy nghĩa là sao?"

"Hải Đăng cố thay đổi thế giới này bằng công nghệ. Hắn mang máy móc đến cho những người chưa sẵn sàng. Tôi sẽ không làm vậy. Tôi sẽ thay đổi thế giới này bằng tư duy. Không phải dạy họ dùng máy, mà dạy họ nghĩ như máy — có hệ thống, có logic, có dữ liệu. Phần còn lại, họ sẽ tự làm."

Những lời nói của hắn như một luồng gió mới, thổi tan đi không khí tù đọng của bảy năm qua. Hắn không muốn trở thành một người thợ máy, hắn muốn trở thành một người thầy. Hắn không muốn cho cá, hắn muốn dạy cách làm cần câu. Đây là sự khác biệt. Đây chính là nước cờ mà ta đã không dám nghĩ tới.

Ta nhìn hắn rất lâu, đánh giá từng chút một sự chân thành trong ánh mắt hắn. Cuối cùng, ta gật đầu, một cái gật đầu nhẹ nhưng mang theo sức nặng của cả một vương triều đang chờ đợi sự thay đổi.

"Vậy thì bắt đầu đi, Thiên Cơ Sư. Thiên Cơ Các đang chờ ngươi."

Nước cờ đã đi. Bây giờ, chỉ có thể chờ xem nó sẽ thay đổi bàn cờ này như thế nào. Lần này, ta sẽ không để mất thêm một quân cờ nào nữa.